牧尘光提脚穿过斑马线，走近才发现，她在盯着散开的鞋带出神。
不会系鞋带？这是他的第一反应。
牧尘光停在“鸢尾花”前，鬼使神差地蹲下身，打算为她系上。
指尖刚伸出去，猛然间退出视线的短靴拉回了他的神志，牧尘光突然意识到自己的行为在对方眼里或许并非好意，而更像个——变态。
他把自己二十八年来最反常的举动归结在一杯不够地道的拿铁上，让自己大清早处在魔怔里，可不是咖啡的错么。
牧尘光头疼地抬眸道歉，女子却已跑远。
他懊恼从前没有这方面的经验，事后想起，怀里未有机会送出的名片总在隐隐发烫，烫得他那颗后悔不迭的心，生疼。
从斯坦福心理学硕士毕业后，牧尘光和大学本科同学宗深开了家私人心理医院。
宗深为初恋读的医科，分手后转学了工商管理，一个喜欢做管理，一个喜欢搞心理研究，两人一拍即合。
医院护士休息室每天最不缺的就是各路八卦，而牧尘光的八卦源来自他热衷八卦的好友兼合伙人。
从护士休息室晃悠一圈回来的宗深，正津津有味地和他聊起刚听来的消息：“城东那家医院的心理医生和自己的来访者恋爱被开除了。”
牧尘光将脱下的羊绒大衣挂进柜里，换上了白大褂。
由于季林的去世，这几天他都穿的黑衬衣搭配深色西裤，纽扣只解开一颗，恰好露出如峰的喉结，修长有力却不显突兀的肌肉线条隐藏在上好布料之下，他禁欲内敛的气质被凸显到了极致。
宗深望着这样的牧尘光意味深长地“啧”了一声，不愧是他们的“医院之光”，自己要是个女的都喜欢。
牧尘光觉得此事没这么简单。
虽说他们这行和来访者恋爱是违背职业操守，不被允许的，但感情这种事只有当事人有发言权，旁人无权置喙。
当然，对于专业的心理医生来说，及时止损才是最佳选择。
“为什么？”牧尘光问，“没别的原因？”
城东那家是公立医院，若只是单纯恋爱最多调离原岗位，而非开除。
宗深转笔的手一停，叹了口气：“那医生就一彻头彻尾的渣男，在明知来访者中度抑郁的情况下始乱终弃，害得对方直接升到重度，闹出了人命……”
“这会儿家属还在医院堵着要说法。”