亮黄刺眼的火光几乎占满了航天发射器的整个环形显示屏，灼灼热浪扑面而来，空气都似乎扭曲了。
空间内部摇摇晃晃，零件掉落、人工智能发出刺耳的警报声，浑身是伤单野压着发射按钮不松手，他的防护服破破烂烂，双眼流下热泪，在他沧桑落魄的脸上形成一道道沟壑，他声音嘶哑，大声道，“成功了！我们成功了！识微，”他转头，赫赫嘶声笑着，人不人鬼不鬼，“我们没有辜负他们的希望，我们做到了。”
竺识微随着空间摇晃踉跄了一下，他在机器台上扶稳，紧盯屏幕一侧的数据变动，脸色苍白，“不，按照这个烧蚀速度，EL-209不会在地球近轨道之前气化解体，而那些碎片照样会落在地球上，形成更大的灾难。”
单野脸色一变，“不可能！它明明只是一个空心，怎么可能烧不完！”
......
EL-209在靠近地球时，并非未被人类察觉，甚至有科学家预测它的轨迹，这个小行星就外观来看并没有与其他小行星有太大差别，从它的命名就可以看出，人类并没有重视它。
如果按照预测，它会受到太阳引力，从而绕过地球。
但是谁也不知道，在EL-209坚硬的岩石下面，是一个完全中空的球形，它的质量太小，小到几乎不受太阳引力的制约，直直的撞向地球，在科学家察觉到不对的时候，已经晚了。
人类并没有等死，即使奋力一搏，也要试一试。
但传统的激光烧蚀根本没用！它的表面材料看起来是岩石，但却是人类从未遇见过的一种物质，坚不可摧、水火不侵。
直到二十年后，如何烧蚀气化这种材料，才研究出了一点眉目。
......
竺识微：“一定可以有办法加快烧蚀速度，”他霍然看向单野，“你还记得我之前说过的ψ参数吗？如果它变化，我们甚至可以随意压缩延展时间......”
他还没说完，单野就明了他要做什么，他崩溃嘶哑大喊，“那都是假的！假的！崔叔叔试过、乔一鸣试过、米兰达也试过！他们除了死在时空乱流中没有任何意义！这一定可以烧完的！你不要再去试了！”
竺识微笑了笑，掉落的碎片在他侧脸上割下一道血痕，他用手指拭去脸上的液体，雪白的下颌处留下一片淡红的血迹，“你相信我。”他又道，“他们的牺牲并非毫无意义，根据那些数据，我现在至少有百分之八十的把握，能算出确切时空锚点，拉长ψ参数。”
他说完就跑向航天发射器的尾翼，那里有小型个人飞船，为了安抚同伴，这个曾经自闭的少年也学会了开玩笑，“我之前就说要带上这个，没想到还真的派上用场了。”
他跑的太快，单野甚至没拉住他。
竺识微打开舱门，坐进驾驶椅上，单野终于追来，他眼睛通红，对竺识微愤怒大喊，“狗屁的百分之八十！我就算是再怎么蠢，也知道现在外面热浪滔天，你根本来不及穿过虫洞就会死在火焰里！”
竺识微：“飞船材料还是很耐烧的，它可以带着我到达固定的锚点。”即使是带着一具尸体。
竺识微戴头盔系固定带关舱门一气呵成。
隔着隔音透明罩，竺识微对单野笑了笑，无声道，“再见。”