在阮白的设想中，严雪临的人生很圆满。他少年时父母被同族所害，自己也差点死在那场为了斩草除根的车祸中。但在二十三岁时就已报仇雪恨，夺回了本该由他继承的财产。期间有些很小的插曲，比如叛徒，比如阮白，但这些人都死了，骨头都化成灰了。严雪临如今三十三岁，之前的十年里一帆风顺，即使不看《白栀子》这本书，也可以预料到接下来人生一切都好，这世上没有什么他想要而得不到的，应当是志得意满的。
他很倦怠。
一片不太明朗的阴影里，那是阮白在黑暗中看到严雪临时涌上心头的唯一感觉。
在炎热的、八月末的午后时分，窗外是生机勃勃，长得很茂盛的花与树，日光下新摘的玫瑰、未完成的画、随意放置的茶杯、玻璃台面上的一些琐碎物件，所有明亮的、愉快生活的痕迹。可这一切都是安静的，近乎死寂的。身处其中的严雪临看起来像是快要死掉了。
也许是一瞬的错觉，因为下一刻，严雪临就变得脾气很坏，刻薄地把阮也当成小偷抓起来了。
阮白不能原谅他。
可严雪临有什么不高兴的？
为情所困吗？
也不至于困成那样吧，看书的时候，阮白总觉得男主没那么喜欢女主。
如果是自己，面对很喜欢的人，明知道对方在什么地方，怎么等得了十年。
十天都不能忍受。
可是，直到看到严雪临的那一刻，书中的男主才在阮白的世界里成为了真实的人，是一个读完十几万字的也完全无法了解的人。阮白没办法想象严雪临会和爱情的主角做出同样的事，会爱一个人超过自己，会接受自己的情绪——痛苦或快乐被另一个人牵动，会有很狼狈和幼稚的时刻，也会愿意为某个人死去。
严雪临看起来不是那种人。
阮白想了很多，没能想出很恰当的解释。
他也没再继续想下去。
反正也没有在这里住很久的打算，所以也不是什么需要追根究底的事。
阮白拿出睡衣，洗了个澡，躺在床上，很快地睡着了。
不知过了多久，也许一个小时，也许几个小时，阮白终于醒了过来，他睡的不太好，可能是空调的温度太低，裹成一团的被子也无法抵御强烈的冷气。所以现在鼻塞严重，脑袋昏昏沉沉的。
窗帘拉的并不严实，那道细缝间透出些微昏黄的光，阮白偏头看了很久，才意识到那是遥远的，在花园里亮起的路灯。
天黑了好久，晚餐大概率也错过了。
阮白挣扎了片刻，才能走下床，第一件事是戴上腕表，换好衣服，然后去卫生间洗了个冷水脸，整理了头发，才准备下楼。