太宰治向他所爱的少女求婚了。
他决定活下来，他要和少女缔结一生的契约，他要让少女沐浴在阳光下，做他的妻子，而不是情人。
少女在久久的错愕中没有回神，直到他把求婚的戒指为她戴在手指上，她才流下了泪水，却未能将心中的话说出口。
从被求婚到迈入盛大婚礼的教堂，少女的脸上毫无疑问洋溢着幸福的神色。她的幸福很简单，只要太宰治施舍给她一点点就好，只要一点点的好，她就会感到喜悦，然而太宰治几乎把所有的好都给了她——
给了她身份，给了她地位，给了她财富，给了她他的温柔与爱。
那些虚伪做作的尖刻话语再也没有出现在她的耳边，太宰治剥下了所有的伪装，将那些曾经在她心里刻下伤痕的话语换成了倾诉的爱语。
我爱你，敦君。
他对她说了很多遍这些话。
可是少女——他的妻子被他抱在怀中时还是会微微颤抖，她没有忘记曾经她的丈夫已怎样的身姿站在天台边，就那样打算跳下去。
就算已经和他结婚了，她也没有因此安心、相信她的丈夫会如教堂宣誓过那般与她生老病死。
她想要为他生下一个孩子，因为她曾经用一个不存在的孩子留下了太宰治，她相信真实存在的男人的骨肉一定会将他捆绑在这个世间。
但是，太宰治拒绝了。
他的妻子还很年轻，十八岁，是别的女孩还在上学的年纪……她希望用孩子捆绑他，他却不希望用孩子捆绑了中岛敦。
她看上去都还像个孩子一样稚嫩，不应该这么早就做了一个孩子的母亲。或许再等几年，等到中岛敦也成为一个成熟的女人以后……那个时候如果她还想要孩子，太宰治愿意成为他们的孩子的父亲。
“敦君再等等吧，再过几年……现在的敦君还是太幼稚了。”
他的妻子闻言，露出了一个显而易见的失落神情。她靠在他的怀里，声音闷闷的：“太宰先生觉得我很幼稚吗……那为什么，要和幼稚的我结婚呢？”
太宰治笑了：“因为我爱你，所以忍不住想要把你拴在我身边，想要永远陪在敦君身边。”
她的神情又变得疑惑起来，似乎是不太明白他在说什么。
太宰治发现每次他说这些话的时候，妻子似乎都会露出这样微微迷惑，却欲言又止的表情。
所以他这一次问出了口：“敦君为什么要那样看着我呢？觉得我说得不对吗？”
仿佛犹豫了一会儿，中岛敦才回答他：“我只是觉得……太宰先生不用对我说这些话。”