“我哭着跟他说，我妈进医院了，在手术室抢救，让他赶紧过来。他却对我破口大骂，说我没用，拿这么点小事烦他。他说，除非我妈死了，否则不要再给他打电话。”
姜越眨了两下眼，眼泪顺着眼角滑下。
我的心跟针扎了一样疼，想要抱抱他，却又顾忌着这是在大庭广众之下。
“都过去了。”我轻轻拍着他的手背，用纸巾揩干他脸上的泪痕。
姜越反握住我，那力道大得我都生疼。
“我妈……”他深吸了一口气，似乎很努力地在控制自己的情绪，半晌后，他才重又开口：“那次……没救过来。12点刚过，人就没了。”
这所有的事情，我都是第一次听说。
我从他从前的只言片语中猜到他的童年不幸，却没料到会不幸到这个程度。
甚至于，元旦——这个对世界的人来说都很喜庆的一个节日，在他那里，却成了他母亲的忌日。
当别人都在庆贺的时候，他一个人沉浸在悲痛之中，怀抱着思念和怨恨度过。
“之前的每一年，我都会去墓园，陪我妈过生日，接着过忌日。今年，我原本想陪着开开心心地过，可是……”姜越闭了闭眼，说：“抱歉，坏了的兴致。”
“说什么傻话呢！”我瞪他，却又不自觉地软了声调：“愿意跟我说这些，我很高兴。如果不介意，我想和一起去看看伯母。”
姜越抬眸，不敢置信地看我，嘴巴张了张，最后却什么话都没有说。
我叫了服务员过来结账，牵着丧失了语言能力的姜越出了餐厅。
担心他情绪不稳开车会出事，我还抢先占据了驾驶座的位置。
“哪个墓园？”我问他。
姜越这会儿才仿佛回了神。
“今天太晚了。”他声音不抖了，但还有点沙哑，“要真想去，明天早上吧，我还要准备一些东西。”
“好吧。”他说的有道理，我也没再坚持。
他跟着我回了家，我们俩却什么都没做。
洗完澡，我俩并排躺床上，他紧紧地抱着我。