清晨起来，篱笆墙内早早燃起炊烟，书生却没出现在锅台边。
小屋内没有应答。
二丫踮起脚尖，透过窗楞望进去，只看得到摞着书册的一条方桌，同桌后空着的椅子。
他这个人，只喜书本而已么
一桌一椅一榻，而已。
稀粥腾起的热气忽而动了，一股风从背后扇来。
二丫回过头。圆圆的眼睛望过来，书生不知什么时候站在身后，丑丑的面容挂着几滴汗珠，身上混杂着晨露与松林的味儿，是山林清晨的味道。
书生细细的眼睛望过来，二丫圆圆的光光的眼在热气上头，羊角辫也在热气上头，她的脸白皙了许多。她的脸太小了，粥锅显得很庞大。
书生伸手接过粥锅，脸上浮出微微的笑：“可以去你们院子里吃么”
二丫微讶，今日他心情好
草鞋带着大长腿走回二丫的柴扉。
长衫同二丫一家的麻布土衣一起窝在木桌前，窝在早饭的热气里。
吃过饭，二丫提过锄头，背起背篓，手扬一扬：“礼物，走，下地。”
锄头跟着二丫的草鞋拖拖沓沓，往山坡上爬。
书生的眼落到前头羊角辫，落到她肥大的衣裳，衣裳呼呼啦啦，悬到她细细的脚踝上。
书生的手不由自主的伸出，不由自主地接过锄头提着。
锄头在他手里，不过一个木棍般轻巧。
二丫肩头轻轻松松，得意的笑，这个礼物收的好。
站到自己的三分地面上，二丫笑眯眯吩咐：“礼物，今日便再整二分地，我同姐姐去山里运黑土。”
书生提着锄头，踌躇。他的眉，微皱。他的皂靴伸出去，又收回来。
面前的黑土地，头一次这么陌生。他的锄头无处安放。