入秋的风偶尔有些刺骨，清晨的阳光🞽🙧透过了树荫，在满地投下斑驳的阴影。
李维是第二天一大早到达门口的。
诊所是每天八点半开门，当季时打开玻🝥璃门时😎⛵🞳，一眼看到了站在门前的👪男人。
他依🚡然穿着西装——整整齐齐，一🀻丝不苟。就这样静静地站着，肩头还有几片沾满露水的落叶，像🂡🐘在等待谁一样一言不发。
门口的🔚🁍🄢风铃照🏛🚲旧发出了🕣“叮铃铃”的响声，李维终于舍得抬起头，有些出神地看着摇晃的铃铛。
季时轻声道：“李维先生。”
他昨天夜里受了点凉，又起得早，声音有点哑，有点儿轻，却恰巧能不打扰地把人唤🍹🍀🄿醒。
李维被他唤了声，有些失魂地回了神。
他的脸上很疲惫，虽然憔悴了不少，可却没了之前的绝望与死气。他长长地呼了口🜎🀽气，有些勉强地扯了个笑容来：“医生。”
季时将诊所的大门打得🕣大些。入秋的清晨有不少凉意，他忍不住“哈🖶🗄啾”了一声，侧过身，让出了个道⛴来。
“馒头在里面，”季时说，“你⛴🞩🖷要再看看它吗？还是🎳🕇我就将它安顿起来？”
“那就……麻烦你了。”
季时微微点头。得了主人的允许，他便打算进去整理一下，可刚没走几步，身后又🜎🀽传来了有些虚弱的“等等”。
李维脸🔚🁍🄢上的笑意快🜪🄾🃎绷不🕣住了：“我……我还是，我还是再去看看它吧。我……”
他缓缓地低下头，有些颤动地从帆布包里🝢🌱拿出了一件有些陈旧的小衣服，那衣服上还有缝缝补补的痕迹，边缘剪得坑♌坑洼洼，像是初学者⛧🜵刚做衣服时那样悲惨可笑。
他用力握紧了手中的🌝衣服，嗫嚅了一下：“我……我给它穿💧件衣服吧。”
季时垂下眼皮，为他开了门。
李维低声道了谢，在门口踯躅了片刻🞽🙧才，才下定🗆🙚决心走进了那间房。🖶🗄
房门被轻轻拉上了。良久的沉默之后，才从门内传出了些许隐🝬🎍🏱忍的呜咽声，男人的啜泣一下尖锐🚼😫一下低沉，高低起伏，听起来分外🃑滑稽。
却又分外的可怜。
而可悲。