下了马车，谢齐然接过侍卫手中的灯笼，便不让他们再上前，自己举着灯笼带着沈筝慢慢地往府邸的方向走去。这条路其实不容易走错，因为都挨着南临江，方向对了便是一条路，顺着走便不会出问题，可他走得还是格外小心。
他的王妃今天可是在路上摔了三个跟头。
灯笼里的火烛虽是明亮，可却只能照亮前面很小的一段距离，他们沿着河岸走着，却看不到南临江的半分模样，只能听见潺潺的水声从耳侧而过，给了黑夜比火光还要炙热三分的温度。
“谢齐然，”沈筝突然扯了扯手上的彩绳，说道，“你是不是很早就见过我？”
异样的熟悉感从她上一世第一次见到谢齐然便像是长在了她的心间，可她翻来覆去想了很多遍，记忆中只有空荡荡的留白，和残存在所有角落里更深的熟悉感。所以她这句话想要说了很久，也是上一世压在她心口最重的一个问题，只可惜她至死都没机会问出口。
开始时是迫不及待想要问的，却没合适的机会，后来谢齐然进宫的次数多了，也变了许多，她也就不想知道了。
“是，不过也只是我见过你罢了，你并未看见我的模样。”谢齐然在沈筝主动吻她的那一刻，就一直在等她问出这个问题，“我第一次见你的时候，你就坐在绣坊门口的那条长凳上，梳着两个圆圆的发髻，一边嚼着花生米，一边哼着曲子，伸着脖子往对面的酒楼看。”
“那么远，你怎么知道我在哼曲子？”沈筝垂头盯着灯笼低声问道。
“横塘荷叶莲子肥，芳草芙蓉鹧鸪飞。”谢齐然眨了眨眼，晃了晃手中的灯笼，把沈筝的视线勾了过来，“你哼的这首曲子我师娘也唱过，所以一眼便认出来了。”
他举高手中的灯笼，确保视线相处是莹莹的火光后，又道：“不过，我不仅在绣坊见到过你，我还见过在灯会上猜谜的你，见过护城河边上放花灯的你，甚至我还跟着你去过那条烟柳斜街，看到你被你父亲黑着脸拽回了家。”
“所以呢？所以呢？”沈筝盯着谢齐然，抿了抿唇，努力平复了起伏不定的心情，继而说道，“所以你只偷偷地看着，从来没想过走出来站在我面前吗？如果我没有入宫，是不是这辈子都没法和你扯上任何关系了？”
“阿筝，”谢齐然摇了摇头，将他和沈筝系着彩绳的手举高，举到了最明亮的地方，“我想见你，很想见你，很想像这样和你牢牢地绑在一起，但我不能，甚至连想都得在夜深人静的时候。我生在皇宫，长在皇宫，自由是我可望不可及的盼头，我求之，却不得。但你却不一样，那是你与生俱来的，永远也不能抛下的东西。”
“我可以！”沈筝说。
“但我不可以，”谢齐然这一次没有摇头，反而笑了，“我不能让你为了我去放弃它，每日跟着我被那道无形的枷锁所累，被繁文缛节所累，被身份地位所累，被算计构陷所累。这样的生活你早晚会厌倦，到那一天，又该如何？我尝到了甜头，就再也松不了手了。”
那笑容中的浓墨重彩的无奈和遗憾不知积攒了多少个日夜，它被封在了阴暗逼仄的角落，随着日升月落慢慢发酵着，再打开的时候，除了呛人的辛辣和酸涩，就只剩下了悔恨。
悔也是不悔。
恨也是不恨。
如果他能提前做好准备，便能阻止她入宫，他悔。
如果她没有入宫，他便永远没有机会出现在她的面前，所以，他也是不悔。
如果没有丞相暗中构陷，她就不会冰冷地倒在白雪红梅下，他恨。
如果不是前朝后宫勾结，她或许会在宫中孤独地了结余生，所以，他也不能恨。