那么，他这次应该选择的诗人是……
“四面八方，都是深厚的地球，别无所有。也许是蓝天的深渊，火的井。也许在这些层次上，月与彗星交会，海洋与神话遇合。【1】”
“无休止的闹剧！我的天真只能让我悲哭，生存是人人都必须扮演的滑稽戏。【1】”
“永恒。那是溶有太阳的大海。【1】”
芥川龙之介并没有用自己刚刚学了一些的浅薄的法语卖弄，他不确定中原中也究竟懂不懂法语。但他见中原中也脸上忽然出现了一种类似于惆怅和回忆的神情，如同被水染晕开的海蓝色颜料。而那双大海般湛蓝的眼瞳却仿佛溶入了太阳的光辉，闪亮但尤显旷远。
在少年清冷却又不失韵律的背诵中，中原中也忽然想到了那个男人，那个给予他生命又被他杀死的男人，那个最终被太阳照耀忘却寒冷的男人，那个被他葬在看得见广袤无垠的大海的山头上的男人。
“写的非常不错的诗……”中原中也轻轻地吐出一口气，喝了一口杯子里的白兰地掩饰刚刚的一瞬间失神。
“这首诗的作者是一个法国人。”芥川龙之介说，“在下觉得有一种法兰西式的浪漫感。”
“法国吗……”中原中也的声音渐渐放轻，他的脸上那种回忆感预更加强烈了，“法国的诗，不错……真的不错……”
芥川龙之介见对方的目光一直盯着手中的酒杯，焦点却落在虚无，他不得不小心翼翼地出声问道：“中也先生……在下是不是说错了什么？”
“哦不，没什么。”中原中也的思绪从回忆回归到现实，他见少年过于小心翼翼地注视着他，不得已露出一个安抚性的笑容，“这首诗真不错，没想到芥川你的爱好这么独特，可惜我是没什么时间来读诗了。”
接下来，中原中也再没有让芥川谈起任何有关于法国和法国诗歌的事情。
中原中也和法国有着别样的联系，鉴于对方至今没有任何资料表明曾经去过法国，那么大概率是曾经的某个意义重大之人和法国有联系。目前为止并未见到此人存在，很有可能是已经死亡。
根据目前所得到的资料来看，那个人应该是“阿尔蒂.兰波”。芥川龙之介思索道，目前来看，还是不要再进一步试探对方和兰波的关系了，有了这种程度的对应信息已经足够了。
接下来，只要等这杯酒喝完，他应该就能走了吧……